
Allumé 
10 août 1939 – En l'honneur de mes 53 ans, je finis mon verre de whisky.  

Je dis au revoir à mes invités et les raccompagnai à la porte, quand, en 
essayant de la fermer je m’aperçus que quelque chose la bloquait. Il 
s’agissait d’un paquet non signé où il était inscrit « pour tes 53 ans ». Je 
l'ouvris et trouvai un chandelier à six branches qui n’avait rien de 
charmant. Je le posai sur la table car ce présent me faisait tout de même 
plaisir. Je m'installai ensuite sur mon fauteuil, pris mes lunettes et mon 
journal. Sur la première page, un article sur les tensions entre la France et 
l'Allemagne. Un frisson me traversa l’échine. Je fermai aussitôt le journal et 
allai me coucher. 

 

  11 septembre 1939 – Je me réveillai et m'apprêtai à faire du café quand je 
m'aperçus que la première bougie du chandelier était allumée. Je soufflai 
dessus pour l'éteindre mais elle se ralluma aussitôt. Au bout de trois fois, je 
perdis espoir et, entendant le facteur passer devant chez moi, j’allai sur le 
palier de ma porte et pris le journal. Rien n’attira mon attention dans les 
premières pages. C’était toujours les mêmes nouvelles épouvantables des 
combats. Mais, à la rubrique nécrologique, je lus : « Georges Jouvemont 
mort d'un cancer ». Mon oncle ! Georges Jouvemont ! 

 

 25 octobre 1939– Cela faisait plus d’un mois que la première bougie du 
chandelier était allumée quand une deuxième bougie s’enflamma à son 
tour. Interloqué, je fixais le chandelier quand on sonna à la porte. C'était 
ma mère et mon frère tout de noir vêtus. Je leur demandai ce qui se 
passait mais n’obtins pas de réponse. C’est alors que je compris.  Non ! 
Mon père !  

 

10 janvier 1940 – Je rendis visite à mon frère pour fêter ses cinquante ans. 
Notre mère aussi était présente. Nous festoyions, tout se passait bien 
jusqu'au moment où il but un verre et tomba aussitôt sur la table, mort. Je 
rentrai chez moi et, sans grande surprise, trouvai la troisième bougie 
allumée.  

Je voulais sortir pour prendre l'air quand j'entendis les éboueurs. Je mis 
alors le chandelier dans la poubelle en partant. 

 

  10 novembre 1940 – Je m'apprêtais à rentrer chez moi, quand je vis 
qu'une affiche où figuraient les noms de soldats morts à la guerre, avait été 
installée sur la grande place. Quelque chose m'interpella, c'était le nom de 
Jouvemont. Je ne savais pas qui était cet Yvan Jouvemont mais c'était 
quelqu'un de ma famille. Tous ces Jouvemont morts commençaient à 
m'inquiéter.  

J’ouvris la porte de chez moi et restai bouche bée. Le chandelier était là, 
posé sur ma table, en face de moi. Il semblait m’attendre. Quatre de ses 
bougies étaient allumées. Cela faisait des mois que je l'avais jeté comment 



avait-il pu se retrouver là ? Était-ce magique ? Quelqu'un l'avait-il déposé 
là ? Tant de questions envahissaient mon esprit... 

 4 mars 1941 – J'allais à la boucherie quand les avions passèrent au-dessus 
de la ville, puis un bruit assourdissant, suivi de l’apparition d’un gros 
panache de fumée, à quelques mètres de chez moi, là où vivait ma tante. 
Je courus jusqu’à chez elle mais hélas, c'était déjà trop tard. Tout le pâté de 
maisons était détruit. La cinquième bougie s’était allumée. 

— 
La guerre et toutes ces morts autour de moi m’horrifient. J’ai décidé ce matin 

du 10 avril 1941 de partir de la ville pour aller à la campagne. Cela fait déjà une 
heure que je roule et je vais bientôt arriver au village. Soudain les mêmes avions 
que le mois dernier passent juste au-dessus de ma voiture puis…il me vient une 
vision effroyable. Le chandelier et ses six bougies allumées…. 


