

Rupture de contrat

Timide de nature malgré mes 40 ans mais très doué en musique, j'essaie de séduire Laurine depuis plusieurs années. Elle assiste à tous mes concerts mais ne semble attirée que par mon talent. Elle passe régulièrement devant mon local de musique où j'enseigne la guitare. Elle s'arrête, écoute les notes, puis repart en chantant. Je n'arrive pas à l'aborder et pourtant ce n'est pas l'envie qui m'en manque.

Un soir, en rentrant chez moi, j'aperçois un cambrioleur sortir du nouveau magasin d'instruments qui a ouvert dans mon quartier. Craignant sans doute que je donne l'alerte, le voleur grimpe dans sa camionnette et abandonne une guitare sur le trottoir. C'est un instrument d'une extraordinaire beauté. Je le ramasse avant d'appeler la police.

Le lendemain, je décide de ramener à son propriétaire la magnifique guitare. Reconnaisant d'avoir récupéré au moins une partie de ses instruments, celui-ci me fait une proposition. « Je connais votre travail et votre talent, déclare-t-il. En récompense de votre gentillesse, je veux bien vous prêter cette guitare pour quelques temps. Mais j'en aurai besoin avant la cinquième lune. » Je suis tellement ravi de son offre que je ne prends pas le temps de l'interroger sur la curieuse façon dont il s'exprime. « Je vous en remercie. Vous avez ma parole, je vous la rendrai sans faute. N'hésitez pas à venir à mes concerts : c'est le premier samedi de chaque mois. »

Je rejoins mon groupe pour une répétition et je décide d'essayer la guitare prêtée. Elle laisse entendre des sons merveilleux, j'ai hâte de l'utiliser en concert ! Le samedi suivant, Laurine est comme à son habitude au premier rang. À peine le concert commencé, elle semble émerveillée par les sons de la guitare. Elle applaudit avec ferveur et enthousiasme. À la fin du concert, c'est elle qui vient me parler. Comme j'aime sa voix !

Chaque soir de concert, désormais, Laurine m'attend pour bavarder à la fin du spectacle.

Nous devenons très complices. Curieusement, je suis convaincu que notre rapprochement est entièrement dû à ma nouvelle guitare. Or, si mes calculs sont exacts, il est temps que je la rende à son propriétaire. Je tente de faire taire mes peurs absurdes : Laurine me connaît, ce n'est plus uniquement mon talent qui l'intéresse, me semble-t-il. Mais... si j'avais tort... Et si je gardais la guitare un peu plus longtemps ? Après tout ce n'est qu'un instrument, le marchand en a d'autres !

Le prochain concert s'annonce grandiose. Mon groupe a gagné en renommée ces derniers temps. Laurine est au rendez-vous, je l'aperçois au premier rang. J'observe la foule d'un air confiant. À ma grande surprise, le vendeur est venu ce soir, il affiche un sourire angoissant qui, je ne sais pourquoi, me fait perdre toute mon assurance. Le concert commence. Je ne sens plus mes doigts. Au lieu des mélodies attendues, des sons stridents sortent de la guitare. Je ne contrôle plus mes mains ! Le public hue, la salle se vide. Même Laurine se détourne de moi. Je suis contraint de quitter la scène : la douleur dans mes mains est insupportable, celle de mon cœur brisé l'est plus encore. Le bassiste de mon groupe me conduit à l'hôpital. En route, j'entends une voix. C'est celle du vendeur au sourire angoissant. « Trop tard... Trop tard...il ne fallait pas rompre notre accord. »

Après une batterie d'examen, c'est dans un état second que j'écoute le médecin m'expliquer que j'ai perdu l'usage de mes doigts.